「ぎんだらの粕漬け」を焼く時は、水で酒粕を洗い流してから、うやうやしく焼き網に乗せる。
　洗い流すのがもったいない気もするが、熟成した粕漬けは、すでに切り身に充分味がしみ込んでいるし、粕は燃えやすく、あっという間に焦げつくから、ここはよく洗い流さなければいけない。
　くれぐれも弱火でじっくりと焼くことである。茶の間でテレビドラマが佳境になっても、決してそばを離れてはならない。ちょっとでも目を離せば、せっかくの「ぎんだら」が黒焦げである。
　弱火で、７，８分もすると、
「じゅーっ」
　と、音がして、台所中にぎんだらの脂が焼ける匂いと、酒粕の甘い香りが、
（もわ〜ん）
　と漂う。
　やがて、切り身の端の方が、じんわりと淡いべっ甲色に色づいてくる。そろそろ火を止めた方がいい。
「もう少し……」
　と思ったばかりに、私は何度も、粕漬けを真黒にしてしまった。
「炊きたてのピカピカ光るご飯。
　油揚げとネギのシンプルなお味噌汁。
　青菜のおひたし。
　ワカメときゅうりの三杯酢。
　たくあんの古漬け。
　そして、ぎんだらの粕漬け」
　これらが食卓に並んでいたら、私は何も言うことはない。
　幸福は、虹の向こうや山の彼方ではなく、皿の上にある。